故乡的秋天

陆汉洲

故乡的秋天，不是春风亦醉人。丁酉年中秋，我在五滧河畔溜达，一幅眼花缭乱的迷彩秋色图不禁把我吸引住了。

王昌龄“金井梧桐秋叶黄”的诗句，说的正是十月金秋。五滧河畔墨绿色的杨树叶儿渐渐泛黄。那些黄透了的杨树叶经不起秋风轻轻摇曳，洒落一地。岸头下方的玉米地里，尚未掰掉的玉米棒子，露出了金灿灿的头颅，显得神气十足，仿佛那一缕灿灿金光全是它功劳。已掰完玉米棒子的玉米秸杆，被缠绕起了被称为“和尚头”的结，俨然一个列阵的米黄色秦兵马俑方阵，在南黄海边的这片国土上威风凛凛。玉米秸杆脚下的赤豆也熟了——别看它那么低调，它却曾是皇家御用的上品，地位显赫。米黄色的花生几乎家家农家都有。这一阵便都在为挖花生、摘花生、洗花生、晒花生忙碌。儿时春节里农村孩子的口袋里，哪一个没有几把喷香、绷脆的炒花生？肥硕的豆叶，在秋风里纷纷从容掉落，眼前一地金黄。几个脸盆大的金黄色南瓜，自顾自地歪斜在岸脚边，显得那么恬静、淡定。

秋天是启东棉花吐絮的峰季。五滧河畔的棉田里，雪白的棉花灿若夜空闪烁的星星，一簇簇、一片片，银晃晃、亮晶晶，令人眩目。金秋是故乡堆筑“金山银山”的丰收季节。《人民日报》当年头版《“金山”“银山”一担挑》长篇通讯中提到的“银山”，描述的就是故乡棉花高产丰收的美丽图景。棉株上挂满了沉甸甸的棉桃，还有正绽开着的洁白花蕾和将要结桃的紫色花蕾，如一幅色彩斑斓的画卷在我眼前次第展开。一对花甲夫妇正在棉田里有条不紊地拾棉花，他们的围腰兜里已塞满了白花花的籽棉。风调雨顺，今年又是好收成——丰收的喜悦写在他们脸上。

故乡的秋天，最耀眼的要数挂满了一只只红灯笼似的柿子树了。五滧河畔农家的场院里、沟塘边、竹林旁的柿子树，哪一棵都仿佛是我眼前的明星，十分上镜，十分亮丽。一些来不及采摘的熟透了的柿子掉落一地，有的掉落进了水塘，成了鱼儿的美味佳肴。橘子树上青涩的泛黄的橘子挤在一起，将柔弱的橘子树枝压弯了。橘子树很是疲惫但却快乐着。一棵长相不怎么乐观的白蒲枣树，挂满了密密匝匝的白蒲枣。吃起来脆生生、甜津津的白蒲枣，曾是我儿时的稀罕物。枣树旁娇艳美丽的美人娇和鸡冠花，似乎也敌不过一个个路人对硕果累累的枣树那种青睐的别样的眼神。漂浮于沟塘碧水之上蝴蝶状的紫红色菱盘，昭示着“头朝菱”已经成熟。几个中年妇人正用竹竿将水面上的菱盘划拉到沟塘边。刚起水的菱角鲜嫩、清甜，剥开放在嘴里，绷脆、滑爽，胜似苹果、柑橘。而煮熟的菱角那香味儿，可诱人呢。塘边有几簇枯黄的秋荷，它虽没有夏荷那般艳丽风光，但因它孕育了果实，就像成熟的少妇，显得内秀稳重，韵味十足。低垂的莲蓬，向路人诉说着它风雨兼程从稚嫩走向成熟的心路历程。

故乡的秋天也是人们想象最丰富的季节，一簇簇红透了的尖尖小辣椒，仿佛精致的手工艺品；紫色的肉扁豆花，仿佛展翅的蝴蝶。地下的秋果果在地面上表现得很是特别：浅紫色的芋艿硕大的荷叶，在宣告地面下的芋艿个头也不小；紫褐色的蕃芋（红薯）藤在满地爬，拨开藤蔓透过开裂的蕃芋脊背，便可看到躺在里头的红皮红心蕃芋了。

故乡的秋天也是一片盎然生机的绿色世界。十月金秋时节，既有秋收也有秋播。刚刚下过一场缠绵了多日的秋雨，但见我二姐家滋滋润润的自留地里，有鸡粪、羊粪等有机肥作底肥，青翠欲滴的鸡毛菜这一阵不分昼夜地发力疯长。国庆、中秋“双节”期间，农贸市场农户的无公害鸡毛菜，价格不菲却仍很抢手。十月金秋也真是农民的“金秋”呢。

漫步五滧河畔，让我领略了故乡的秋天也有王勃笔下“秋水共长天一色”的那一种壮美。上世纪20年代启东地图上就有的这条北自海界河、南至长江的河道狭窄又弯曲。1973年沿河乡镇上万民工将这条百老河取直拓宽，大部分河段为平地开挖，新生的五滧河才有了今天这般烟波荡漾、水色一天的光景。秋阳斜照，秋风徐徐，清澈见底的五滧河水金波点点，正缓缓南流汇入万里长江。站在刻有“和合十一大队桥”字样的大桥上，南望浩浩长江近在咫尺；西南首四五里外过去能看得见的百年古镇东兴镇（蚌壳镇），现已被富起来的农民盖的一幢幢小洋楼遮挡住了视线。两岸河沿上，一些垂钓者正在悠哉悠哉地钓鱼。两位戴太阳镜的垂钓者竟是从市区远道结伴开车而来。“秋天的鱼儿肥噢——”我说话当口，一老总模样垂钓者，真的钩上了一条大老板鲫鱼，可把他乐坏了。

故乡的秋天，原来是这么美的。